Maman aurait été triste de la disparition de Mouillette, notre vieille chatte, le 8 février. Elle aurait été profondément affectée par l’invasion russe en Ukraine, ce jeudi. Tout ce que nous vivons sans elle nous sépare d’elle un peu plus. Il y a notre période commune, pas tout à fait 50 ans. Et puis sa période sans moi, dont je n’ai que des traces, et ma période sans elle, dont je ne peux que m’imaginer comment elle l’aurait vécue. De la première, une petite bulle conservée par François à qui elle l’avait confiée : avant que mes grands-parents ne possèdent une voiture, toute la famille partait à moto voir la mer, et maman, la plus jeune, était assise à l’arrière sur le réservoir. Maman aurait fondu en larmes lorsque François lui avait dit qu’elle était attachée à la terre. Je me rends compte que je ne sais pas à quelle distance de la mer est Constantine. Je me rends compte que je n’ai jamais vu ma mère pleurer.