Le 3 mai au matin, vers 10h, Tuline est entrée au salon où se trouvait le corps de maman. Elle a poussé un hurlement, a fait demi-tour en courant. Comment perçoit-elle la mort ? Elle la perçoit en tout cas. Elle a senti aussi l’imminence de la mort, semble-t-il, car elle a passé les deux dernières nuits sur le lit de maman – celle de samedi à dimanche où maman était pourtant agitée, et celle de dimanche à lundi où elle était endormie par la morphine. Cela me fait plaisir que Tuline ait marqué l’événement à sa façon. C’était la chatte de maman, qui se plaignait les derniers temps qu’elle ne vienne pas souvent sur son lit médicalisé. Je ne sais pas si elle a senti sa présence, ces deux nuits. J’aimerais que ce soit le cas. 28 mars, 23h15, j’envoie un SMS à maman depuis ma chambre avec une photo de Tuline, pour la rassurer, elle était inquiète de ne pas l’avoir vue de la soirée. J’ai encore mon message et la réponse de maman : « Minette ! À part dormir, elle a fait quoi aujourd’hui ? Même pas un petit coucou… Bisou quand même. » Aujourd’hui, c’est dans la présence de Tuline que maman est le plus manifestement présente pour moi – une présence discrète mais terriblement puissante, comme savent le faire les chats, je ne manifeste rien mais je viens faire ma toilette, ici, près de toi, et parfois même je te regarde dans les yeux.